



章青駒

先生 家人的話

老公，這輩子，我做了兩個很好的重要決定，一是與您結婚，一是提前退休。

結婚三十八年，看到您對事情追根究柢的嚴謹態度，也看到您對朋友發自內心的關懷，更重要的是您對教導兩個女兒為人處世和作學問的方法。

對小孩唸書的看法上，我們兩個意見大不相同，我還蠻重視成績的，您一點也不在意分數，您認為真正了解比考試分數重要，不了解，最好重修補考。因此兩個女兒在考前要問問題，一找上您，個把鐘頭是跑不掉的，她們寧可找不懂基本原理，但會解題，五分鐘可得到答案的媽咪。您非常不贊成我的作法，認為如此作學問是無法深入根柢的。

我很佩服您學問之廣，可以隨時找到題材教女兒。晚上在光明新村散步時，只要有月亮，您一定會問女兒，由上弦月、下弦月及面積大小，推算當日是農曆幾月幾日？月蝕、日蝕之推算也常是散步的考題。您對歷史涉獵之深，也令我驚訝，您一直覺得歷史的年代不是死背的，只要知道每個朝代大概幾年，很容易就知道是西元幾年？您很喜歡問我，中國某個朝代是西元幾年？西方當時的科技到什麼程度？在看電視影集，您看到有槍械，就會想那個年代，到底有沒有左輪槍？因為對歷史的興趣，我們曾經想過退休後，您到故宮，我則到陽明山國家公園當志工。現在已不能實現了。

提前退休，讓我可全時陪您走完人生最後的里程。在這段時間裡，我們聊了許多，我們都很同意我們有兩個很棒的女兒，聰明能幹、善體人意，不會讓人擔心。您最擔心的還是我，您覺得我車開不好，特別不會停車。您常常告訴朋友，您發燒，我開車帶您去新竹馬偕醫院急診，我停不進地下室停車格，還要發燒的您來停車。每次我開車，您坐在我旁邊，沒一次不被唸的。

您常常感嘆教了三十多年開車技巧和認路的推理，我怎麼都學不會。另一學不會的是烹飪技術，我對食物鹹淡的容忍度高，菜有時太鹹、有時太淡，您常懷疑我是怎麼作化學實驗的。

在最後的這半年，我看到您的堅強，對生命的熱愛，對下肢酸痛的忍耐。想到您可以不再酸痛，我也較能釋懷了。